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LES  PBOFOS  DE  LABIENUS. 


(LA     CRITIQUE     HISTORIQUE     SOUS     AUGUSTE.) 


Par  m.  ▲.  BOOEARD. 


Ceci  se  passait  l'an  VU  après  J.-C,  la  trente-huitième  année 
du  règne  d'Auguste,  sept  ans  avant  sa  mort  ;  on  était  en  plein 
principat,  le  peuple  avait  un  naître.  Lentement  sorti  de  cette 
vapeur  de  sang  qui  avait  empourpré  son  aurore,  l'astre  d')  Jules 
montait  et  versait  une  douce  lumière  sur  le  forum  silencieux. 
C'était  un  beau  moment  !  La  curie  était  muette  et  les  lois  se  fai- 
saient ;  plus  de  comices  curiates  ou  centuriates,  plus  de  ro^a^icn», 
plus  de  provocations,  plus  de  sécessions,  plus  de  plébiscites,  plus 
d'élections,  plus  de  désordre  ;  plus  d'armée  de  la  république,  nvl- 
la  publica  arma,  partout  la  paix  romaine,  conquise  sur  les  Ro- 
muins  :  un  seul  tribun,  Auguste  ;  une  seule  armée,  l'armée  d'Au- 
guste ;  une  seule  volonté,  la  sienne  ;  un  seul  consul,  lui  ;  un  seul 
censeur,  lui  encore  ;  un  seul  préteur,  lui,  toujours  lui.  L'éloquen- 
ce proscrite  allait  mourir  dans  l'ombre  des  écoles  ;  la  littérature 
expirait  sous  la  protection  de  Mécène  ;  Tite  Live  cessait  d'écri- 
re ;  Labéon,  de  parler  ;  la  lecture  de  Cicéron  était  défendue,  la 
société  était  sauvée.  Pour  de  la  gloire,  on  en  avait  sans  doute> 
comme  il  convient  à  un  empire  qui  se  respecte  ;  on  avait  ferrail- 
lé un  peu  partout  ;  on  avait  battu  les  gens,  au  nord,  au  sud,  à 
droite,  à  gauche,  suffisamment  ;  on  avait  des  noms  à  mettre  au 
coin  des  rues  et  sur  les  arcs  de  triomphe  ;  on  avait  des  peuples 
vaincus  à  enchaîner  en  bas-reliefs  ;  on  avait  les  Dalmates,  on 
avait  les  Cantabres,  les  Aquitains,  et  les  Fannoniens  ;  on  a- 
vait  les  lUyriens,  les  Rhétiens,  les  Yindéliciens,  les  Salasses  et 
les  Daces,  et  les  Ubiens,  et  les  Sicarabres,  et  les  Farthes,  rêve  de 
César,  sans  compter  les  Romains  des  guerres  civiles,  dont  Augus- 
te eut  l'audace  de  triompher  contre  la  coutume,  mais  à  cheval 
seulement,  par  modestie.  Il  y  eut  même  une  de  ces  guerres  où 
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reniporeur  conimanila  et  fut  blessé  en  personne,  ce  qui  est  le  com- 
ble de  Ui  gloire  pour  une  grande  nation. 

Cependant  les  sesterces  pleuvaient  sur  la  plèbe  ;  le  prince  mul- 
tipliait les  distributions,  on  eût  dit  que  cela  ne  lui  coûtait  rien  ; 
il  distribuait,  distribuait,  distribuait  ;  il  était  si  bon,  qu'il  don- 
nait même  aux  petits  enfants  au-dessous  de  onze  ans,  contraire- 
ment i\  la  loi.  11  est  beau  de  violer  la  loi,  quand  on  est  meilleur 
qu'elle. 

On  n'avait  que  l'embarras  du  choix  :  jeux  du  théâtre,  jeux  de 
gladiateurs,  jeux  du  forum,  jeux  de  l'amphithéâtre,  jeux  du  cir- 
(]ue,  jeux  des  comices,  jeux  nautiques  et  jeux  troj-ens,  sans  comp- 
ter les  courses,  les  chasses  et  les  luttes  d'athlètes,  et  pans  préju- 
dice des  exhibitions  de  rhinocéros,  de  tigres  et  de  serpents  de  cin- 
quante coudées.  Jamais  le  peuple  romain  ne  s'était  tant  amusé. 
Ajoutez  que  le  prince  passait  fréquemment  la  revue  des  cheva- 
liers ,et  qu'il  aimait  à  renouveler  souvent  la  cérémonie  du  déiilé, 
spectacle  majestueux,  sinon  varié;  et  qu'il  serait  injuste  d'omet- 
tre dans  l'énumération  des  plaisirs  qu'il  prodiguait  aux  maîtres 
du  monde.  Quant  à  lui,  ses  plaisirs  étaient  simjdcs,  et,  si  ce  n'est 
qu'il  donna  peut-être  trop  souvent  la  jdace  légitime  de  Scribonie 
ou  de  Livie,  soit  à  Drusula,  soit  à  Tertulla,  soit  à  Terentilla, 
soit  à  Bufilla,  soit  à  Salvia  Titiscenia,  soit  à  d'autres,  et  qu'il 
eut  le  mauvais  goût,  en  pleine  famine,  de  banqueter  trop  joyeu- 
sement, déguisé  en  dieu,  avec  onze  compères,  déifiés  comme  lui  ; 
et  qu'il  aima  un  peu  trop  pusslonnément  les  beaux  .neubles  et 
les  beaux  vases  deCorinthe,  au  point  quelquefois,  de  tuer  le  maî- 
tre pour  avoir  le  vase,  et  qu'il  fut  joueur  comme  les  dés,  et  qu'il 
fut  toujours  un  peu  enclin  au  vice  de  sou  oncle,  et  que  dans  sa 
vieillesse,  son  goût  étant  devenu  plus  délicat,  il  ne  voulait  plus 
admettre  à  l'honneur  de  son  intimité  que  des  vierges,  e^  que  le 
soin  de  lui  amener  les  dites  vierges  était  confié  par  lui  à  sa 
femme  Livia,  qui,  du  reste,  s'acquittait  avec  un  grand  zèle  de  ce 
petit  emploi  ;  si  ce  n'est  cela  et  quelques  menus  sufi'rages,  qui  ue 
valent  pas  même  la  peine  d'être  mentionnés,  Suétone  assure 
qu'en  tout  le  reste  sa  vie  fut  très  réglée  et  à  l'abri  de  tout  repro- 
ehe.  Donc  c'était  une  heureuse  époque  que  cette  èr»^  julienne, 
c'était  un  grand  siècle  que  le  siècle  d'Auguste,  et  ce  n'est  pas  sans 
raison  que  Virgile,  un  peu  exproprié  d'abord,  indemnisé  ensuite, 
^'écrie  que  c'est  le  règne  de  Saturne  qui  revient. 

Jl  y  avait  bien  ça  et  là  quelque  ombre  au  tableau  ;  il  y  avait 
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ou  uno  dîxaino  de  comi)lot8,  autant  de  se Jiticfïis,  et  cela  gâte  un' 
rogne  ;  c'étaient  les  républicains  qui  revenaient.  On  en  avait  tué 
le  plus  qu'on  avait  pu,  il  Pharsale,  à  Thapsus,  à  Munda,  à  Phi- 
lippes,  à  Actium,  à  Alexandria,  en  Sicile  ;  car  la  liberté  romaine 
avait  la  vie  dure,  il  n'avait  pas  fallu  moins  de  sept  tueries  en 
masse,  sept  égorgeraents,  pour  la  mettre  hors  de  combat  ;  les 
logions  semblaii'ut  sortir  de  terre  suivant  le  vœu  de  Pompée  ;  on' 
avait  donc  tué  ctJnsciencieusenient  ces  républicains  toujours  re- 
naissants ;  mais  combien  ?  Trois  cent  mille,  peut-être,  tout  au 
plus  ;  c'était  bien,  ce  n'était  pas  assez  ;  il  y  en  avait  encore.  De 
IJl  quelques  petites  contrariétés  dans  la  vie  du  grand  homme.  Au 
sénat,  il  lui  fallait  porter  une  cuirasse  et  une  épée  sous  sa  robe,- 
ce  qui  est  gênant,  surtout  dans  les  pays  chauds  ;  et  se  faire  en-' 
tourer  de  dix  robustes  gaillards,  qu'il  appelait  ses  amis,  et  qui 
n'en  étaient  pas  moins  pour  lui  une  compagnie  fâcheuse. 

Il  y  avait  aussi  ces  trois  cohortes  qui  traînaient  derrière  lui* 
leur  ferraille,  dans  cette  même  ville  oii,  soixante  ans  auparavant, 
il  n'était  pas  permis  d'entrer  avec  uu  petit  couteau  ;  cela  pouvait 
faire  naître  quelques  doutes  sur  la  popularité  du  Père  de  la  pa- 
trie. Il  y  avait  ensuite  Agrippa  qui  démolissait  trop  ;  mais  il  fal- 
lait bien  foire  un  tombeau  de  marbre  pour  ce  grand  peuple  qui 
voulait  mourir.  Il  y  avait  encore  le  préfet  d  ;  Lyon,  Licinius,  qui 
pressurait  troj)  sa  ])rovince  ;  il  ne  savait  pas  tondre  la  bêto  sans 
la  faire  crier  :  c'était  uu  administrateur  ignorant  et  grossier  qui 
se  contentait  de  prendre  l'argent  oii  il  était,  c'est-à-dire  dans  les 
poches,  procédant  sans. façon,  manquant  de  génie  dans  l'exécu- 
tion ;  c'est  iui  qui  imagina  d'.ijouter  deux  mois  au  calendrier,- 
pour  faire  payer  deux  fois  de  plus,  par  au,  l'impôt  mensuel  à  sa 
bonne  ville.  Du  reste,  il  faut  reconnaître  qu'il  partageait  équi- 
tablement  avec  son  maître  le  produit  de  son  administration. 

Les  bonnes  geais  de  Lyon,  ne  sachant  comment  s'arracher  cette 
sangsue  de  la  peau,  eurent  la  simplicité  de  demander  à  César  le 
rappel  de  leur  préfet,  qui  fut  maintenu. 

Il  y  avait  encore  certaine  expédition  lointaine  dont  on-n'avait 
])a8  lieu  d'être  absolument  fier  ;  le  malheureux  Varus  avait  été 
bêtement  se  faire  écraser  avec  trois  légions,  là-bas,-  par  delà  le 
Rhin,  au  fond  de  la  forêt  Hercynienne.  Cela  fit  mauvais  efiet. 
La  guerre  est  comme  toutes  les  bonnes  choses,  il  ne  faut  pas  en 
abuser.  Elle  a  le  mérite  d'être  un  spectacle  absorbant,  la  plus- 
puissante  des  diversions,  je  le  veux  hier  mais  c'est  une  ressour-' 
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ce  qu'il  faut  ménager  ;  il  ne  faut  pas  jouer  trop  facilement  ce 
jeu  insolent  et  terrible,  qui  peut  tourner  contre  celui  qui  le  joue  ; 
et  quand  on  est  un  sauveur,  il  ne  convient  pas  d'envoyer  trop 
légèrement  à  la  boucherie  les  gens  qu'on  a  sauvés  ;  voilà  ce  qu'on 
pouvait  dire  ;  mais  qui  donc  y  penp'vit  ?  à  pt'ine  vingt  mille  mè- 
res, et  qu'est-ce  qu()  cela,  dans  un  grand  empire  ?  On  suit  bien 
que  la  gloire  no  donne  pas  ses  faveurs,  et  Rome  était  assez  riche 
de  sang  et  d'argent  pour  les  payer.  Auguste  en  fut  quitte  pour 
se  cogner  tout  doucement  la  tête  contré  les  portes,  et  pour  faire 
une  prosopopée  qui,  du  reste,  est  devenue  classique. 

Il  y  avait  enfin  Lollius  qui  avait  perdu  une  aigle  ;  on  pouvait 
s'en  passer  ;  et,  quant  aux  finances,  une  ère  nouvelle  venait  de 
s'ouvrir,  la  grande  administration  était  inventée,  le  monde  al- 
lait être  administré.  Le  monstre-em])ii'e  a  cent  niillionsde  mains 
et  un  ventre,  l'unité  est  fondée  I  Je  travaillerai  avec  vos  mains 
et  vous  digérerez  avec  mon  estomac,  voilà  qui  est  clair,  et  Méné- 
nius  avait  raison,  et  je  n'ai  que  faire  de  l'avis  du  paysan  du  Da- 
nube. 

Si  ce  système  entraînait  quelques  abus,  s'il  y  avait  de  temps 
en  temps  quelque  famine,  ce  n'était  là  qu'un  nuage  dans  le 
rayonnement  de  la  joie  universelle,  une  note  discordante  qui  se 
perdait  dans  le  concert  de  la  reconnaissance  publique,  et  tous 
ces  petits  malheurt:,  qui  d'aventure  ridiii»'nt  la  surface  de  l'em- 
pire, n'étaient  à  vrai  dire  que  d'heureux  contrastes  et  de  piquan- 
tes diversions  ménagées  à  un  peuple  heureux  par  sa  bonne  fortu- 
ne, pour  se  reposer  de  son  bonheur  et  lui  donner  le  temps  de 
respirer  ;  c'était  comme  l'assaisonnement  du  régal,  juste  assez 
pour  rompre  la  monotonie  du  succès,  tempérer  l'allégresse  et 
prévenir  la  satiété.  On  étouffait  de  prospérité  ;  il  y  a  des  bien- 
faits qui  accablent  et  des  bonheurs  qui  font  mourir. 

Qui  donc,  en  cet  âge  d'or,  qui  donc  pouvait  se  plaindre  ?  Ta- 
cite dit  que,  sept  ans  plus  tard,  à  la  mort  d'Auguste,  il  ne  restait 
que  peu  de  citoyens  qui  eussent  vu  la  république  ;  il  en  restait 
encore  moins  de  ceux  qui  l'avaient  servie  ;  ils  avaient  été  empor- 
tés par  les  guerres  civiles,  ou  par  les  proscriptions,  ou  par  les 
exécutiono  sommaires,  ou  par  l'assassinat,  ou  par  la  prison,  ou 
par  l'exil,  ou  par  la  misère,  ou  par  le  désespoir  ;  le  temps  avait 
fait  le  reste  ;  il  restait  quelques  esprits  chagrins,  quelques  vieil- 
lards moroses,  et  quant  à  ceux  qui  étaient  venus  au  monde 
depuis  Actium,  ils  étaient,  tous  nés  avec  une  image  de  l'empe- 
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reur  dans  Toeil,  et  ils  n'en  voyaient  pas  plus  clair  ;  on  avait  lieu 
d'espérer  du  moins  qu'ils  uoraient  disposés  à  trouver  belle  la  nou- 
velle face  des  choses,  et  même  la  plus  belle  de  toutes,  n'en 
ayant  jamais  vu  d'autre.  Donc  la  tourbe  de  Bémus  était  con- 
tente, et  tout  était  au  mieux  dans  le  meilleur  des  empires. 

En  ce  temps-là  vivait  Labiénus.  Oonnaissez-vouo  Labiénus  ? 
C'était  un  homme  étrange  et  d'humeur  singulière.  Figurez- 
vous  qu'il  s'obstinait  à  rester  citoyen  dans  une  ville  oii  il  n'y 
avait  plus  que  des  sujets.  Comprend-on  cela  ?  Civis  romanua 
êum,  disait-il  ;  impossible  de  le  faire  sortir  de  là.  Il  voulait 
comme  Cicéron,  mourir  libre  dans  sa  patrie  libre  ;  imagine-t-on 
(Mireille  extravagance  ?  citoyen  et  libre,  l'insensé  1  sans  doute, 
il  disait  cela  comme  plus  tard  Polyeucte  disait  :  Je  suis  chré- 
tien !  sans  trop  savoir  ce  qu'il  disait.  Le  vrai,  c'est  que  sa  pau- 
vre tète  était  malade  ;  il  était  atteint  d'une  dangereuse  affec- 
tion du  cerveau  ;  du  moins  c'était  l'avis  du  médecin  d'Auguste, 
le  célèbre  An  tonius,  qui  appelait  ce  genre  de  folie  :  une  mono- 
manie  raisonneuse,  et  qui  avait  ordonné  de  traiter  le  malade 
j)ar  la  prison.  Labiénus  n'avait  pas  suivi  l'ordonnance  ;  aussi 
n'était-il  pas  guérf,  comme  vous  allez  voir,  quand  je  vous  l'au- 
rai fait  mieux  connaître. 

Titus  Labiénus  portait  un  nom  honoré  déjà  deux  fois  par  de 
bons  citoyens.  Le  premier  Labiénus,  lieutenant  de  César,  l'avait 
quitté  lore  du  passage  du  Rubicon,  pour  ne  pas  être  complice 
de  son  attentat  ;  le  second  avait  mieux  aimé  servir  les  Parthes 
que  les  triumvirs  ;  notre  héros  était  le  troisième.  Une  ligne  de 
Sénèqup,  le  rhéteur,  suflSt  déjà  pour  nous  faire  entrevoir  cette 
grande  figure,  car  nous  y  trouvons  cette  fière  parole  de  Labié- 
nus :  Je  sais  que  cequef  écris  ne  peut  être  lu  qu'après  ma  mort. 
Orateur  et  historien  de  premier  ordre,  parvenu  à  la  gloire  à 
travers  mille  obstacles,  on  disait  de  lui  qu'il  avait  arraché  plu- 
tôt qu'obtenu  l'admiration.  Il  écrivait  alors  une  histoire  dont  il 
lisait  parfois,  portes  closes,  quelques  pages  à  des  amis  sûrs.  C'est 
à  propos  de  cette  histoire  que  la  condamnation  des  livres  au  feu 
fut  appliquée  pour  la  première  fois,  sur  la  motion  d'un  sénateur, 
qui  fut  lui-môme  frappé,  quelque  temps  après  de  la  peine 
qu'il  avait  inventée  ;  et  Labiénus  eut  ainsi,  le  premier  à  Bome, 
l'honneur,  devenu  commun  plus  tard,  d'un  s=natus-consulte  in- 
cendiaire. C'est  ce  que  M.  Egger  appelle  judicieusement  "  les 
difficultés  nouvelles  que  le  régime  impérial  fit  naître  pour  l'his- 
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tuiro.  "  Lo  piuivro  historien  brilla,  no  i)Oiivfti)t  survivre  n  son 
(cuvrc,  alla  s'onfcrmer  diius  lo  tombeau  do  ses  ancùtrt'S,  pour 
n'en  plus  sortir.  Il  croyait  son  œuvre  nnéiwitie,  elle  ne  l'était, 
pas.  Cassius  la  savait  par  cœur,  et  Cassius,  protégé  pur  l'exil, 
était,  comme  il  le  disait  lui-même,  une  édition  vivante  du  livre 
de  son  ami,  une  édition  qu'on  ne  brûlerait  pus.  Sans  doute  la 
mort  do  Labiéiius  l'ut  aussi  folle  que  sa  vie  ;  un  livre  brûlé,  la 
belle  affaire  !  est-ce  qu'on  se  tue  po\u-  cela  ?  Le  Sénat  no  voulait 
pas  la  mort  du  coupable,  il  no  voulait  que  lui  donner  un  avertis- 
sement ;  il  fallait  en  profiter  ;  mais  cet  homme  prenait  tout  à 
rebours,  et  entendait  toujours  de  travers,  quand  il  entendait. 
Il  était  bien  digne  do  figurer  <lans  ce  long  délilé  do  suicide» 
stoïciens»  'jui  venait  de  commencer,  et  parmi  tous  ces  héroïques 
niais,  tous  ces  opposants  systématiques  l'.t  absolus,  enragés  et 
absurdes,  qui  faisaient  de  leur  mort  même  un  dernier  acte  d'o})- 
])Osiiion,  et  s'imaginaient,  en  s'ouvrant  les  veines,  faire  un  tour 
î\  l'empereur.  Aucuns  même  se  tuaient  uniquement  pour  faire 
enrager  le  prince,  qui  on  riait  dans  sa  moustaclje,  et  n'en  était 
que  plus  persuadé  de  rexcellcnee  de  sa  ])()litiqu(î,  en  voyant  que 
sa  besogne  se  faisait  toute  seule.  Labiénus  étaif^  de  ceux-là  ; 
vous  voyez  bien  que  c'était  im  imbécile  ;  tel  est  l'Iumimo  dont 
nous  voulons  vous  redire  les  propos,  et  /Vous  verrez  que  dan» 
ses  propos,  comme  dans  .sa  vie  et  dans  sa  mort,  il  fut  toujour.s 
le  même,  c'est-à-dire  uti  iiicoirigible.  C'était  lui  homme  du 
vieux  parti,  puisque  la  république  était  passée  :  un  réactionnaire, 
puisque  la  république  était  une  chose  du  temps  jadis  ;  un  ci-de- 
vant de  l'ancien  régime,  puisipie  le  gouvernement  des  lois  était 
le  régime  d'autrefois  :  en  un  mot,  c'était  une  ganache. 

Il  était  de  ces  méchants  qui  doivent  trenibler  sous  im  gouver- 
nement fort,  pour  que  les  bons  se  rassurent,  et  que  la  société 
ébranlée,  jusque  dans  ses  fondeiiients,  puisse  se  rasseoir  sur  se» 
bases.  Ce  n'est  pas  tout,  Labiénus  était  ingrat  :  en  i)lein  césa- 
risme,  en  pleine  gloire,  au  milieu  de  cette  surabondance  de  féli- 
cité publique  et  de  cette  fête  immense  du  genre  humain,  il  mé- 
connaissait les  bienfaits  que  répandait  à  pleines  mains  le  second 
fondateur  de  Eome,  le  paciiicateur  du  monde  ;  il  avait,  à  la  fo'» 
les  passions  aveugles  et  les  passions  ennemies  qui  font  les  hom- 
mes dangereux  et  les  citoyens  funestes.  Mais  vous  ne  lo  con- 
naissez pas  encore.  Sa  passion  manquant  d'air  et  d'espace,  dans 
l'étoufifement  du  principal,  ne  pouvait  plus  ni  parler,  ni  écrire, 
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ni  ngir,   ni  flo  mouvoir,  il   i)a88ftit    dos  lioinvs    tiitii'iL's,    sur 

10  pont  Bublieius,  ù  voir  couler  lo  Tibre,  iinniobilo  et  nmct, 
mais  le  regard  furieux,  lo  geato  n)ona(;ant,  lu  ])oitririo  goii- 
llôe  de  l'esprit  des  anciens  jours,  comme  uno  statue  do  Mars 
ven<»'eur,  conimo  un  tribun  pétrifié.  II  est  doux  do  dormir,  disait 
Michel-Ange,  ou  d'ùtro  de  pierre,  tant  que  durent  la  misère  et  la 
honte.  Lainénus  ne  dormait  pas,  mais  il  était  do  i)ierre,  plus 
dur  (pie  le  roc  duCapltole(i?»mo^i7c  satcHm),  La  tyrannie  n'avait 
pas  prise  sur  lui,  et  l'empire  n'y  pouvait  mordre  ;  c'était  un  llo- 
maindo  la  vieille  roche,  que  rien  ne  pouvait  tutunii-r.  Seul,  de- 
bout, comme  Codés,  entre  uno  armée  et  un  précipice,  il  défiait 
l'une  et  l'autre  ;  il  déliait  Auguste  et  souriait  à  la  mort.  Dans 
tout  cela,  il  y  avait  du  bon,  si  vous  voulez;  mais  à  cùté,  quel 
caractère  détestable  et  quel  esprit  mal  fait  1  Octave  avait  eu 
beau  fraj)per  une  superbe  médaille,  avec  les  trois  mains  entre- 
lacées des  triumvirs  et  cette  sublime  légende  :  Le  salut  du  gen- 
re humain^  cela  encore  lui  déplaisait  ;  il  ])rétendait  qu'on  l'a- 
vait sauvé  malgré  lui,  et  il  citait  le  vers  d'Horace  : 

QiiiUid  (Vt'tn!  iiiiisi  siviivf!,  .jo  n'ai  p:is  le  dcs-i(;în, 
Au  diiible  le  suiveur,  (jui  n'est  qu'un  assinsin  ! 

Le  vieux  Labiénus  était  de  ceux  qui  avaient  vu  la  Républi- 
que ;  il  avait  la  sottise  de  s'en  souvenir,  là  était  le  mal.  Il 
voyait  maintenant  un  grand  règne,  et  il  n'était  jas  content.  11 
y  a  des  gens  qui  ne  le  sont  jamais.  11  se  croyait  toujours  au  len- 
demain de  Pharsale  ;  quarante  ans  de  gloire  lui  crevaient  les 
yeux,  sans  les  ouvrir  ;  il  avait  l'air  d'un  homme  qui  fait  un  mau- 
vais rôvc,  et  la  réalité  pour  lui  n'était   qu'une   infernale   vision. 

11  avait  des  étonnemcnts  naïfs  ;  il  no  voulait  pas  croire  que  c'é- 
tait arrivé.  Epiménide  (qui  dormit  cent  ans),  quand  il  se  reveil- 
la, était  moins  étonné.  Triste  dans  la  joie  univeiselle,  8ond)ro 
au  milieu  de  l'orgie  romaine,  comme  les  deux  philosophes  du 
tableau  de  Couture,  il  était  là  et  semblait  vivre  ailleurs  ;  c'était 
UQ  spectre  dans  une  fête  ;  vous  eussiez  dit  un  mort  échappé  des 
tombeaux  de  Philippes,  une  ombre  curieuse  qui  vient  voir.  Quel- 
quefois un  ami  le  plaignait  ;  lui,  plaignait  son  ami.  Le  plus 
souvent,  tout  seul,  il  grondait  dans  son  coin  ;  il  regardait  passer 
l'empire.  Il  n'était  guère  possible  de  faire  entendre  raison  à  uu 
pareil  homme  :  il  était  d'un  autre  âge,  exilé  dans  l'âge  nouveau; 
il  avait  Ici  nostalgie  du  passé  ;  il  n'avait  rien  appris  ni  rien  ou- 
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blié  ;  il  ne  comprenait  rien  à  l'époque  présente  ;  il  avait  tous 
les  préjugés  de  Bru  tus  ;  il  était  infecté  d'opinions  grecques  qui 
n'étaient  plus  de  mise  à  Rome  depuis  longtemps.  Il  avait  l'air 
vieux  comme  les  Douze  Tables  ;  il  pensait  encore  comme  on 
pensait  du  temps  des  Fabricius  ou  des  Cam'Me  chevelus.  Et 
puis  des  idées  fantasques  et  d'incroyables  manies;  surtout  un 
goût  bizarre,  inexplicable,  étrange  :  il  aimr  it  la  liberté  !  Evi- 
demment T.  Labiénu^  n'avait  pas  le  sens  commun.  Aimer  la 
liberté  !  Coinprcnez-vaus  cela  ?  C'était  une  opinion  rétrograde 
puisque  la  liberté  était  chose  ancienne  ;  les  hommes  nouveaux 
aimaient  le  régime  nouveau.  Il  n'avait  pas  le  sentiment  des 
nuances,  ni  la  notion  du  temps,  :ii  l'intelligtMice  des  transitions. 
Le  temps  avait  raarcl.2,  les  idées  aussi  ;  lui,  restait  planté  lii 
comme  un  terme  ;  il  croyait  encore  à  la  justice,  aux  lois,  à  1?". 
science  et  à  la  conscience  ;  évidemment  il  radotait.  Il  parlait  du 
parti  des  honnêtes  gens,  comme  Cicéron  ;  il  parlait  du  Sénat,  de 
tribuns,  de  comices,  et  ne  voyait  pas  que  tout  cela  était  fondu 
comme  neige,  dans  le  cloaque  immense,  et  qu'il  était  presque 
seul  sur  le  bord.  Il  comptait  encore  les  ann'''es  par  les  consuls, 
car  Auguste  avait  laissé  le  nom  pour  faire  cioiro  à  la  chose,  et 
lui  espérait  ressusciter  la  chose  en  conservant  le  nom.  Il  prépa- 
rait des  discours  au  peuple,  comme  s'il  y  avait  un  peuple  ;  il  in- 
voqua les  lois,  comme  s'il  y  avait  des  lois  ;  le  principat  n'était 
pour  lui  qu'une  parenthèse  de  l'histoire,  une  page  honteuse  des 
annales  romaines  ;  il  avait  hâte  de  tourner  la  page  ou  de  la  dé- 
chirer ;  il  disait  toujours  que  cela  allait  finir,  et  il  le  croyait  ; 
les  gens  le  croyaient  fou,  et  il  l'était,  comme  vous  voyez.  Au 
demeurant,  bon  homme  ;  entêté  plutôt  que  méchant  ;  incapa- 
ble de  tuer  un  pouletetdoi-'ouhaiier  lemoiiidre  mal  à  un  homme, 
si  ce  n'est  à  Auguste,  ei  encore.  Il  était  si  doux,  qu'il  était  d'a- 
vis de  ne  l'envoyer  qu'au  bagne,  tourner  la  meule,  contraire- 
ment à  l'opinion  plus  commune  de  ceux  qui  voulaient  le  met- 
tre en  croi.x.  Il  pensait  d'ailleurs,  avec  les  stoïciens,  que  le  châ- 
timent est  \m  bien  pour  le  coupable  ;  il  est  donc  vrai  de  dire 
qu'il  souhaitait  à  Auguste  le  seul  bonheur  qui  pût  lui  arriver  : 
l'expiation.  Un  jour  qu'il  se  promenait  soUs  le  portique d'Agrip- 
j>a,  il  rencontra  Gallion.  Junius  Gallion  était  un  jeune  sage, 
comme  Labiénus  était  un  vieux  fou.  C'était  un  jeune  homme 
sérieux  et  doux,  instruit  et  élégant,  poli,  circonspect  et  prudent, 
un  stoïcien  modéré  ;  espagnol  et  romain,  citoyen  et  sujet,  homme 
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de  deux  époques  et  de  deux  pays,  sang  mêlé,  opinion  croisée, 
un  peu  ceci  et  un  peu  cela  ;  tournant  parfois  comme  Horace,  ses 
regards  attendris  sur  le  tombeau  de  la  liberté,  et  les  reportant, 
non  moins  attendris,  sur  le  berceau  de  l'empire  ;  donnant  une 
larme  à  Caton,  un  sourire  à  César  ;  caractère  bienveillant,  ai- 
mant un  peu  tout  le  monde,  môme  Labiénus.  Il  était  frère  de 
Sénèque,  qui  n'osa  pas  vivre,  et  ousle  de  Lucain,  qui  ne  sut  pas 
mourir  ;  on  n'avait  plus  que  des  moitiés  d'héroïsme  et  des  tron- 
çons de  grandeur  ;  peuple  ^n  ruinos,  avant  ses  temples  ;  çà  et 
là  encore  quelques  demi-Bomains.  Galliou  faisait  des  vers  pour 
le  favori  de  Mécène  ;  les  critiques  l'appelaient  l'ingénieux  Gallion. 
Enfin,  il  avait  de  l'esprit,  car  il  fut  proconsul.  C'est  dw  lui  qu'on 
a  nommé  gallionistes  les  indifférents  en  matière  ri'ligieuse  ;  il 
aurait  pu  être  un  peu  patron,  du  même  genre,  en  matière  poli- 
tique. C'est  ce  que  lui  reprochait  Labiénus.  Et  je  crois  quu  le 
sombre  promeneur  allait  passer  sans  se  soucier  de  le  reconnaître, 
car  Labiénus  n'était  pas  aimable  ;  il  n'était  guère  plus  affable 
que  ces  fameux  sénateurs  qui,  fièrement  assis  au  milieu  du  fo- 
rum, reçurent  un  jour  si  froidement  les  Gaulois.  Aiissi  Gallion 
ne  se  serait  pas  hasardé  à  lui  caresser  la  barby  ;  mais  le  jeune 
homme  était  si  content,  si  e'mu,  avait  si  grand  besoin  de  trouver 
quelqu'un  à  qui  dire  la  grande  nouvelle,  qu'il  venait  d'apprendre, 
il  éta't  si  curieux  d'en  voir  l'effet  sur  Labiénus,  qu'il  l'aborda. 

— Bonjour,  Titus  !  quid  agis,  dulcissime  rerum,  comment  te 
portes-tu  ! 

—  Mal,  si  l'empire  se  porte  bien.  -. 

—  C'est  bon,  on  sait  bien  que  tu  es  toujours  de  mauvaise  hu- 
meur ;  mais  j'ai  une  nouvelle  à  t'apprendre. 

—  Il  n'y  a  pas  de  nouvelle  pour  moi,   tant  qu'Auguste  règne 
encore. 

—  Allons,  je  sais  que  tu  es  en  colère  depuis  trente  ans,  et  qu 
tu  n'as  pas  ri  une  fois  depuis  le  triumvirat  ;  mais  voici  ma  nou- 
vello  :  les  Mémoires  d'Auguste  viennent  de  paraître. 

—  Et  depuis  quand  les  briganda  font-ils  des  livres  ? 

—  Depuis  que  les  honnôtua  gens  font  des  empereurs. 

—  Hélas  ! 

—  Ainsi,  mon  cher  Titus,  tu  ne  liras  pas  ces  Mémoires  ? 
—s  Je  les  lirai,  Gallion,  je  les  lirai,  en  pleurant  de  honte. 

—  Et  tu  vas  y  répondre,  les  critiquer,  faire  un  ant'- 
comme  César  a  fait  un  anti-Caton  ? 
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—  Non,  Gallion,  je  ne  veux  rien  publier  sur  ce  sujet,  je  no 
discute  pas  avec  celui  qui  a  trente  légions  ;  dans  un  pays  qui 
n'est  pas  libre,  on  doit  s'interdire  de  toucher  à  l'histoire  comtem- 
poraine,  et  la  critique,  en  pareille  matière,  est  impossible. 

—  Tu  ne  veux  })as  éclairer  le  public  ? 

—  Je  ne  veux  pas  contribuer  à  le  trom'per,  car  par  le  temps 
qui  court,  sur  de  tels  sujets,  rieu  de  ce  qui  paraît  ne  peut  être 
bon,  rien  de  ce  qui  est  bon  ne  peut  paraître.  Je  continuerai  mon 
histoire  secrète,  dont  j'enverrai  les  feuillets  à  Sévérius,  en  lieu 
sûr  ;  je  sauverai  la  vérité  en  l'exilant. 

—  Mais  on  assure  que  la  critique  sera  libre  ;  la  tyrannie  don- 
nerait huit  jours  de  congé  à  la  littératun». 

—  Ils  ne  pourront  donner  qu'une  fa'isse  liberté,  une  liberté 
do  décembre,  c'est-à-dire  une  liberté  de  carnaval,  libertas  decem- 
bris,  comme  dit  Horace  ;  je  ne  veux  ])as  en  user.  Je  ne  veux  pas 
en  écrivant  contre  le  livre,  me  trouver  placé  entre  la  vengeance 
d'Octave  et  la  clémence  d'Auguste,  sans  avoir  même  le  choix. 
Je  ne  veux  pas  comme  Cinna,  doniu'i  au  drôle  l'occasion  do 
faire  le  n)agnanime,  et  être  exécuté  par  une  grâce.  Quant  à 
louer  le  livre,  je  no  le  puis  que  s'il  est  bon,  auquel  cas  je  crain- 
drais d'être  confondu  «avec  ceux  qui  le  louent  pour  d'autres  mo- 
tifs. Il  m'est  donc  aussi  inqiossible  de  louer  que  de  blâmer.  Et 
d'ailleurs  le  livre  n'est  pas  bon  et  ne  pouvait  ])a8  l'être.  Quand 
un  homme  est  assez  coupable  pour  se  faire  roi,  et  assez  sot  i)Our 
se  faire  dieu,  je  pense  qu'il  ne  saurait  avoir  toutes  les  qualités 
requises  pour  écrire  l'histoire. 

Vous  êtes  sûr  déjà  qu'il  n'a  ni  bon  sens,  ni  bonne  foi  ;  alors 
qu'est-ce  qni  lui  reste  ?  Il  ne  ])eut  ni  savoir  la  vérité,  ni  la  dire, 
s'il  la  savait  ;  alors  de  quoi  se  mêle  ce  porte  -sceptre  !  Et  pour- 
quoi s'avise- t-il  d'écrire  ?  Un  roi-historien  doit  commencer  par 
abdiquer.  11  ne  l'a  pas  fait  ;  mauvais  signe  !  Et  puis  j'en  ai  lu 
des  passages.  Il  justiiie  des  proseriptions  et  fait  l'apologie  de  l'u- 
.surpation.  Cela  devait  être.  Et  tu  veux,  Gallion,  que  je  fasse  la 
critique  de  cette  œuvre  d'ignorance  et  de  mensonge,  revêtue  de 
l'approbation  de  deux  mille  centurions  et  recommandée  aux  lec- 
teurs par  les  vétérans.  La  critique  !  c'est  le  siège  que  tu  devais 
dire.  Et  tu  ne  vois  pas,  mon  bon  petit  Gallion,  que  c'est  là  un 
des  meilleurs  tours  que  le  fils  du  banquier  ait  joués  au  fils  do 
la  louve,  qui,  hélas  !  ne  savent  plus  mordre,  comme  leur  aïeule. 
Ah  1  Gallion,   nous  sommes  dégénérés,   nou»  sommes  des  Ko- 
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mains  de  décadence,  tombés  de  César  dans  Auguste,  et  de  Clia- 
rybde  dans  Scylla  ;  de  la  force  dans  la  ruse,  et  de  l'oncle  dans  le 
neveu  !  Pouah  !  Non,  je  ne  veux  pas  tomber  dans  ce  guot-apens 
littéraire,  ni  donner  dans  le  panneau,  ni  surtout  y  faire  tomber 
les  autres  ;  non,  je  n'écrirai  pas  sur  les  Mémolrea  d'Auguste.  Le 
silence  du  peuple  est  la  leçon  des  rois.  Lubiénus  la  donnera  à 
Auguste. 

Sois  tranquille,  d'ailleurs  ;  si  tu  veux  de  la  critique  sur  ce  pe- 
tit morceau  de  littérature  impériale,  si  tu  veux  de  fines  appré- 
ciations, on  t'en  donnera  ;  si  tu  veux  de  savantes  dissertations,  il 
en  pleuvra  ;  si  tu  veux  d'ingénieuses  et  piquantes  observations, 
1^  des  aperçus  pleins  de  nouveauté,  des  discussions  élégantes  et 
courtoises  soutenues  d'un  ton  exquis  par  des  gens  du  meilleur 
monde,  tu  en  auras  :  si  tu  veux  de  la  controverse  à  genoux  et  de 
la  rhétorique  à  plat-ventre,  et  des  épigramraes  à  surprise  dont 
la  pointe  chatouille  au  lieu  de  ])iquer,  et  des  morsures  qui  sont 
des  caresses,  et  des  reproches  sanglants  qui  font  plaisir,  et  d'ado- 
rables gentillesses  adroitement  glissées  sous  l'apparence  d'un  ju- 
if gement  sévère,  et  de  jolis  petits  mots  tout  aimables  délicatement 
enveloppés  dans  les  plis  d'une  phrase  féroce  et  rébarbative,  et 
des  bouquets  de  fleurs  de  latinité,  et  dos  flots  d'éloquence  melli- 
fluo,  et  des  arguments  offerts  sur  des  coussins  et  des  objections 
présentées  sur  un  plateau  d'argent,  comme  une  lettre  par  un 
doinestiquo  ;  rien  de  tout  cela  ne  te  manquera,  mon  cher  Gai- 
lion  :  nous  allons  voir  danser  le  chœur  des  Muses  d'Etat,  et 
c'est  Mécène  qui  conduira  le  ballet.  Les  chastes  sœurs  ont  quitté 
le  Pinde  pour  le  mont  Palatin,  et  Apollon  s'est  mis  dans  la 
police.  Donc  Auguste  est  assuré  d'avoir  un  public,  des  lecteurs, 
des  juges,  des  critiques,  des  copistes  et  des  commentateurs  ;  il 
se  trouvera  des  gens  pour  cette  besogne.  Qui  a  fait  des  Virgiies 
peut  faire  des  Aristarques  ;  il  lui  en  faut,  il  en  aura! 

Déjà  toute  la  littérature  est  en  liesse  :  Varius  pieure  de  joie  ; 
Flavus  trépigne  de  tendresse  ;  liabirius  prépare  ses  tablettes  ; 
Hatérius  l'era  une  lecture,  et  Taipa  une  déclamation  ;  Porapeius 
Marcer  déclare  que  c'est  un  beau  jour  pour  la  morale,  et  com- 
mande trois  exemplaires  de  luxe  pour  les  trois  bibliothèques  pu- 
bliques qu'il  vietit  d'organiser  ;  Fenestella  va  ajouter  un  volume 
à  son  Histoire  littéraire  ;  Métellus,  qui  fait  si  bien  les  discours 
du  prince,  comptera  les  beautés  oratoires  de  son  livre,  et  Verrius, 
le  grammairien,  les  beautés  grammaticales  ;  Marathus,  l'historio- 
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graphe,  donnera  une  analyse  dans  le  journal  d'^  la  cour,  et  Athé- 
nodore,  le  protégé  d'Octavie,  rédigera  une  paraphrase  pour  les 
dames  et  des  notules  explicatives  à  la  ])orté«  des  princesses.    £n 
voilà  dix,  j'en  connais  mille  ;  tous  ces  gens-là  vont  défiler  devant 
l'empereur,  en  criant  à  tue- tête,  comme  les  chevaliers  à  la  para- 
do  :  lui  cependant  aura  une  attitude  pleine  de  modestie  et  de 
majesté  ;  son  geste  dira  :  Assez  !  son  sourire  dira  :  Encore  !  et  la 
cohue  s'égosillera  de  plus  belle.  Comme  il  a  eu,  pour  applaudir 
ses  actes,  la  populace  des  sept  collines,  il  aura,  pour  louer  son 
livre,  la  populace  des  auteurs  ;  les  applaudissements  sont  sûrs, 
mais  ils  ne  peuvent  venir  que  d'un  côté  ;  c'est  même  là  une  con- 
séquence assez  grotesque  de  sa  situation  littéraire  unique.   L'in- 
fortuné ne  l'a  peut-être  pas  prévue,  mais  je  m'en  moque  ;  il 
réussira  par  ordre,   c'est  dur,  mais  je  n'y  peux  rien.  La  toute- 
puissance  a  des  inconvénients  pour  un  auteur  ;  tout  n'est  pas 
roses  dans  le  métier  d'écrivain  couronné.    La  place  n'est  pas 
tenable,  et  Virgile  y  aurait  perdu  son  latin.   Mais  il  faut  subir  la 
loi  qu'on  s^est  faite  ;  et  quand  la  honte  est  versée,  il  faut  la  boire. 
Attention  donc,  mon  cher  Gallion  ;  la  fête  va  s'ouvrir,  elle  sera 
bruyante  et  nombreuse  ;  déjà  les  musiciens  sont  à  leurs  places, 
accordent  leurs  instruments  et  préludent  au  concert  ;  regarde 
donc  et  écoute,  si  c'est   ton  goût  ;  j'avoue  que  le  spectacle  ne 
laissera  pas  d'être  assez  rtjouissant  pour  ceux  qui  peuvent  rire 
encore. 

Je  sais  que  l'ouvrage  comprendra  la  dernière  guerre  civile, 
et  même  la  dernière  année  de  Jules  César.  En  bonne  foi.  mon 
cher  Gallion,  peux-tu  prendre  cela  au  sérieux  ?  Auguste  publiant 
un  livre  sur  la  révolution  qu'il  a  faite  !  Que  dire,  selon  toi,  d'un 
criminel  qui  publie  l'apologie  de  son  crime  ?  A  mon  sens,  il 
commet  un  second  attentat,  plus  difficile,  il  est  vrai,  que  le  pre- 
mier (car  il  est  plus  facile  de  commettre  un  crime  que  de  le  jus- 
tifier) ;  mais  ce  second  attentat,  s'il  est  plus  difficile,  est  aussi 
plus  coupable  et  plus  funeste,  car  les  victimes  sont  plus  nom- 
breuses, les  conséquences  plus  durables.  Le  premier  s'attaque  à 
la  vie  des  hommes,  l'autre  à  leur  conscience  ;  l'un  tue  le  corps, 
l'autre  l'esprit  ;  l'un  opprime,  le  présent,  l'autre  l'avenir.  C'est 
le  coup  d'Etat  dans  la  morale,  la  création  du  désordre,  l'injus- 
tice systématisée,  l'organisatioii.  du  mal,  la  promulgation  dn 
non-droit,  la  proscription  de  la  vérité,  la  défaite  définitive  de  la 
raison   publique,  la  déroute  générale   des  idées,  une   bataille 
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d'Actium  intellectuelle.  C'est  le  vrai  couronnement  d'un  étlifice 
de  scélératesse  et  d'infamie,  c'est  aussi  le  seul  possible.  Le  livro 
d'Auguste,  c'est  sa  vie  érigée  en  exemple,  c'est  son  ambition 
innocentée,  c'est  sa  volonté  formulée  en  loi,  c'est  le  code  des  mal- 
faiteurs, la  Bible  des  coquins  ;  et  c'est  un  pareil  livre  que  vous 
voulez  critiquer  publiquement,  sous  le  régime  de  son  bon  plaisir  ! 
Vous  voulea  faire  à  Auguste  une  opposition  littéraire  ?  Allons 
donc  t  de  la  critique  contre  Octave  l  quelle  dérision  !  il  n'a  pas 
fait  de  critique  contre  Cicéron  ;  il  l'a  tué  !  Quoi  !  le  misérable  qui 
vous  assassine  vous  fait  un  sermon  sur  l'assassinat,  er,  avant  de 
vous  achever,  il  vous  demande  votre  avis  sur  sa  petite  composi- 
tion, mais  votre  avis,  là,  bien  sincère,  sur  le  fond  et  sur  la  forme, 
votre  avis  politique  et  littéraire  ;  car  il  est  artiste  et  bon  entant, 
et  il  veut  savoir  votre  opinion  sur  son  cauvre  ;  et  vous,  bonne- 
ment, vous  irez  la  lui  dire,  et,  le  couteau  sur  la  gorge,  vous  allez 
gentiment  con fabuler  avec  le  bourreau  !  Gallion,  mon  ami,  vous 
n'y  pensez  pas  1 

Que  direz-vous  de  Verres  faisant  un  livre  sur  la  propriété  î 
Est-ce  que  vous  discuter;,  avec  lui  ?  Les  Mémoires  d'Octave 
sont-ils  donc  autre  choses  ?  N'est-ce  pas  la  théorie  de  l'usurpa- 
tion, écrite  par  un  usurpateur  ?  C'est  une  école  de  conspiration 
ouverte  par  un  conspirateur  impuni. 

L'auteur  n'y  peut  dire,  après  tout,  que  ce  qu'il  sait  :  il  sait 
piller  une  ville,  égorger  un  sénat,  forcer  un  trt'sor  dans  un  tem- 
ple et  voler  Jupiter  ;  il  sait  faire  de  fausses  clefa,  de  faux  ser- 
ments et  de  faux  testaments  ;  il  sait  mentir  au  Forum  et  à  la 
Curie,  corrompre  les  électeurs,  ou  s'en  passer  ;  tuer  ses  collègues 
blessés,  comme  à  Modène,  proscrire  en  masse,  et  autres  jeux  des 
princes  ;  il  sait,  suivant  la  méthode  du  premier  César,  comment 
on  emprunte  aux  uns  pour  prêter  aux  autres,  et  se  faire  de 
amis  des  deux  côtés  ;  il  sait,  d'un  vigoureux  élan,  franchir  toutes 
les  barrières  et  tous  les  Rubicons,  puis  d'un  bond  suprêmo, 
s'enlevant  au-dessus  des  lois  divines  et  humaines,  faire  le  saut 
périlleux,  cabrioler  et  tomber  roi.  Il  sait  tout  cela,  mais  il  ne 
spjt  pas  un  mot  d'histoire,  ni  de  politique,  ni  de  morale,  si  ce 
n'est  de  la  grande,  c'est-à-dire  de  la  morale  des  grands  qui  s'en- 
seignait dans  sa  famille.  On  ne  trouve  donc  rien  dans  son  livre 
de  ce  qu'on  a  besoin  de  savoir,  et  on  y  trouve,  à  profusion,  do 
ce  qu'il  est  daugereux  d'apprendre.  Il  aime  les  vieux  mots,  les 
vieilles  monnaies  et  les  vieux  casques,  mais  il  n'aime  pas  les  vieilles 
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mœurs.  Allez- VOUS  discuter  avec   lui  quelques    points  de  gram- 
maire, d'archéologie  ou  de  numismatique  ?   Sot,  qui  lui  ferait 
cet  honneur.    Vous  voyez  bien  que  ce  serait  U  tomber  dans  sou 
piège  et  jouer  son  jeu.  Les  gens  de  sa  sorte  se  sentent,  quoiqu'ils 
fassent,  au  ban  de  la  société  ;  ils  en  sont  sortis  violemment  jiar 
un  crime,  ils  veulent  y  rentrer    doucement    par  la  ruse.     Ils 
n'ont  plus  qu'une  ambition,  se  faufiler  parmi  les  honnêtes  gens. 
Pour  cela,  ils  prennent  tous  les  déguisements  ;  ils  vont  cherchant 
partout  leur  pauvre  honneur  perdu  ;  on  les  voit,  mendiants  cou- 
ronnés, quêter  l'estime  à  toutes  les  portes  ;  c'est  la  seule  aumô- 
ne qu'on  ne  puisse  pas  leur  faire.    Auguste  en  est  là  :  ce  buveur 
do  sang  n'a  plus  qu'une  soif,  celle  des  louanges  ;   ce  voleur  de 
l'empire  du  monde  ne  veut  plus  voler  qu'une  chose  :   sa  réha- 
bilitation.   Mais  il  tente  l'impossible.  L'effort  impuissant  et  dé- 
sespéré qu'il  fait  pour  sauver  quelques  débris  de  sa  réputation 
naufragée,  cet  effort  suprême  pour  raccrocher  son  honneur  à  une 
dernière  branche  qui  va  casser,  cette  dernière  lutte  de  César  avec 
l'opinion  qui  l'écrase,  a  je  ne  sais  quoi  de  lugubre  et  de  comique 
comme  la  dernière  grimace  d'un  perdu,   ou  comme  le  sourire 
du  gladiateur  qui  veutmcurir  avec  grâce.    Le  livre  de  César, 
c'est  la  toilette  du  condamné,  c'est  le  salut  du  supplicié  à  la  fou- 
le en  marchant  au  supplice.     C'est  la  coquetterie  du  dernier  jour. 
César  était  si  sale,  que  le  bourroau  n'en  eût  pas  voulu  ;  il  se  dé- 
barbouille un  peu  pour  embrasser  la  mort.    Et  il  demande  des 
lecteurs  pour    César  I  à  quoi  bon  ?    Il  ose  dans  une  préface, 
adresser  des  questions  aux  lecteurs;  mais  c'est  le  licteur  qui 
répondra.  -*    ^^i.  isf^ 

.  — En  attendant  cette  réponse,  je  vais  lire  les  Mémoires  d'Au- 


guste. 


-Et  moi,  repondit  Labiénus,  je  vais  relire  les  Libelles  de  Cas- 


sius. 
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